陽台的毬蘭藤蔓，從往年開花後殘留的花柄末梢冒出花序，漸次彭大的花苞，小心翼翼開啟美麗動人的花朵，一般由二、三十朵小花聚集成束的繖形花序，一朵毬蘭外層像精心縫製絨布質地的花冠，副花冠如同美玉雕琢的花心隱藏著雌蕊，夜晚時分散發濃烈嗆鼻的氣息，略帶著杏仁味，吸引蛾前來吸吮副花冠周圍分泌的甜美透明汁液，順道完成授粉的工作。
陽光充裕的陽台，毬蘭的足跡沿著窗邊鋁網慢慢發展，綠褐色的莖條鑽進門縫與冷氣槽，肉質葉片有儲水功能無需經常澆水，有些葉子表面佈滿不規則的灰白班點，有些為單純綠色，一球一球的花序不斷開放，僅在莖蔓留下經年累月越來越長的花柄，有一天，忽然發現凋謝的花梗，有著兩條暗紅色的果實，就像爬森藤的骨葖果模樣，原來是同屬於夾竹桃科的果實。
